科比的篮球遗产既简单又深刻

当然，科比·布莱恩特的死是疯狂和不可理解的。如果事实真的发生了，那就需要很长时间才能让人感觉到真实。

篮球，就像生活中的大多数事情一样，是一种有益的消遣，它能让我们远离死亡的必然性，以及它对我们产生影响或将对我们产生影响的所有方式。布莱恩特在他41年的生活中大部分时间都在分散他的注意力。他做得比任何人都好。

当警方证实布莱恩特和他13岁的女儿詹娜是在加利福尼亚卡拉巴萨斯坠毁的一架直升飞机上的9个人中的一员，没有留下任何幸存者时，这架直升飞机把我们从分心的状态中拽了出来，残忍地用无常的棍子对付我们；我们自己的，以及我们周围所有人和所有人的。

在科比的情况下，这是超现实的，可怕的和粉碎性的，以计算突然失去的人谁曾如此无法抑制的活着。原谅那些陈词滥调，但如果这对任何人来说都是真的，科比也是真的：他比生命更伟大。他似乎不可战胜。有一个关于时间之父无瑕记录的老锯，躺在那里等着大家。但是科比，尤其是吉安娜，应该有更多的机会。

周日，当他们的死讯在整个篮球界回响，NBA比赛按计划进行时，联盟各个赛场上展现出来的原始情感告诉了你一切你需要知道的，关于科比对他的同龄人意味着什么。你亲眼目睹了他对那么多不同的人的影响，他在全球每个角落激起了多少爱和钦佩。

看到和听到洛杉矶倾泻的悲痛，斯台普斯中心外的即兴守夜，以及几代球员和教练对他去世的消息的反应令人震惊。现在的NBA球员中，有很多人毫不犹豫地将他视为他们最大的偶像和灵感，他们说他是他们当初拿起篮球的原因，他们说他的风格是他们一直追求效仿的风格，而他的心态是他们试图采用的，这让人们对科比的个人感觉不值一提。

尽管如此，每个人都对科比有自己的感觉，他们会在这场悲剧中承受。他是一个有着严重缺陷的人，仅仅说他和我们所有人一样是人类，和我们所有人一样有着严重缺陷是不够的，当涉及到可信的强奸指控时。掩盖我们所关心的人的丑恶事实，对科比来说，粉饰2003年发生在科罗拉多州的事情，没有任何好处。没有它你无法讲述他的生活。那是一个重大的转折点，它改变了他。可能还没改变他。

从来不会有什么“把事情做对了”，但科比似乎是认真地想做好事，做自己最好的版本；一个忠诚的家庭男人，他把妻子和女儿放在首位，他每一次都特意放大女篮。我们都处于不断变化的状态，任何死亡中最具破坏性的一件事就是它缩短了正在进行的工作。

暗示性虐待的幸存者可能会因为看到性虐待的实施者无条件地被美化而感到受伤或被触发，而不应该被认为是高人一等的道德说教，因为他们没有考虑到性虐待造成的痛苦。这样做也不应该减少这场悲剧的严重性；也不应该侵犯那些了解和关心科比的人的悲伤空间，或者仅仅是受到他来自远方的鼓舞。你可以承认他所做的伤害，仍然为他、他的家人、他的同龄人、他的粉丝和你自己感到悲伤。

弗雷德里克布朗/法新社/盖蒂图片社

把你的手臂搂在他场内外的全部遗产上和把你的头搂在他的死亡上一样困难。但是，承认和欣赏他对NBA和整个篮球的影响是很简单的。一方面，你可以指望有多少人对今天的比赛产生了比他更大的影响。

他创作的标志性时刻和成就是篮球史上不可磨灭的一部分。人们会记住他那疯狂的竞争力和孜孜不倦的职业道德，以及他激励他人的方式。像勒布朗·詹姆斯这样的同龄人在2008年美国奥运会上与科比并肩作战时，谈论自己心态变化的方式，意识到为了跟上节奏，他们需要付出多大的努力。事实上，他在一个受伤的阿基里斯身上罚球。他没有退缩的时候。81分的比赛。对西班牙的金牌赛。60分决赛。18次全明星赛，11次全NBA一线队选拔赛，常规赛MVP，两次总决赛MVP，五次总冠军。。。这些喝彩和成就都讲述了一个故事。这些都是决定科比一生和职业生涯的歌剧叙事的一部分。

即使在退休后，他也感到无所不在，深深地融入了篮球的结构中。在他最后一个赛季结束时，他写了一封写给篮球的情书，成为奥斯卡获奖的动画短片。在他打球后的职业生涯中，他继续在一个名为“细节”的系列赛中对比赛进行细致的分析，他训练和指导年轻一代的球员，各种各样的nbaer在夏天参加了他的精英篮球夏令营。

就在悲剧发生的前几个小时，勒布朗超越了科比的职业生涯得分记录，随后发表了一篇感人的独白，讲述了这个里程碑对科比的意义。看看NBA，科比的指纹到处都是。除了他的家人、朋友和众多的球迷，他还幸存于一个联盟，他的声望是他帮助建立的，充满了他激励的球员。

当我试图处理他的死亡，我不断回到查德·哈巴赫在他的小说《防守的艺术》中对棒球和人性的升华

“你喜欢它是因为你认为它是一门艺术：一件显然毫无意义的事情，由有特殊才能的人来承担，它回避了试图解释它的价值，但似乎以某种方式传达了一些关于人类状况的真实甚至关键的东西。基本上，人类的生存状态，即我们能够获得美，甚至可以不稳定地创造美，但总有一天会死，不会死。”

美丽也许并不是科比追求的目标，但我认为他被众多的球迷和职业球员所敬仰，因为他对篮球的不懈追求所产生的美丽：柔软的步法，旋转的技巧，令人眼花缭乱的后场动作，柔滑的后场，这一切都是以他的聪明才智和坚强以及无限的自信为背景的。看着他打球，看着他处理比赛，有一种审美上的愉悦感。很多人都有自己的附加理由来感觉他-作为一个球员和一个人-但对一些人来说，包括我自己，不需要比这更复杂。

在许多其他的感觉中，这就是我所认为的失落感。科比·布莱恩特还活着，有机会接触到美，甚至创造了美。但现在他死了，不会了。